Pináculos

Me he asomado a todos y cada uno de tus pináculos. Desde ellos, desde tu catedral, desde tus vidrieras, he tomado constancia de lo fácil que sería empotrarse contra tu enlosado, hacerme papilla sobre tus escaques, añadido un nuevo color a blancos y negros bajo el crucero mayor. En la cripta de lo prohibido se amontona el osario congelado en las horas de tinieblas de mi ira caliente. Sí, me he asomado en lo alto de todos tus pináculos para ser, así, consciente, de lo enorme que eres, de lo pequeño que soy: de lo mezquino de nuestros pensamientos/de lo mezquino de nuestros sentimientos separados, alargados, agrandados, por el estúpido e insensible hilo telefónico.

La Peor Lectura

Te gustó La Catedral del Mar, te gustó el Código Da Vinci, te gustó El Símbolo Secreto, te gustaron Los Pilares de la Tierra y El Tiempo entre Costuras, te gustó La Cena Secreta y El Ocho, te gustó La Caída de los Gigantes, y El Secreto y esa del Erizo, y la de los Números Primos y la del Pijama y lo de Millenium... eres una gran lectora, tú.
Pero no te gustó nada leerme: no lo soportaste, hastiada en cada página, en cada palabra, en cada párrafo que me conformaba.
Porque no hay peor libro que el que no apetece, nada, leer.

Viendo a Thorton Wilder

Viendo Larga Cena de Navidad, de Thorton Wilder, fui consciente de que he jodido mi vida. De que habéis jodido mi vida.
De que has jodido mi vida.

Superpetroleros

Dos veleros que se cruzan, altivos, frente a una cala arenosa donde enterramos el corazón. Dos veleros que se cruzan en mitad del mar Mediterráneo: eso fuimos. Dos superpetroleros que coinciden, uno junto al otro, en el océano Pacífico, que hacen sonar sus poderosas sirenas y braman y rugen con desprecio: eso somos. Dos buques de guerra que se encuentran en la batalla y se aniquilan extenuados, sin compasión, no existe la piedad en nuestras tripulaciones: eso seremos. Dos paquebotes enmohecidos, de madera florecida, cubierta de verdín, para siempre varados en un astillero, arrepentidos por habernos torpedeado así, por habernos dañado nuestras líneas de flotación. Dos embarcaciones desahuciadas de velas rasgadas y timones quebrantados que anhelamos encontrarnos de nuevo en alta mar, paralizados en dique seco, aguardamos el desguace: así hemos acabado.

Nochevieja de las Galerías

Es Nochevieja en las Galerías, pero ellas lo ignoran. Es Nochevieja en el Subsuelo, en Madrid, pero las tuberías, las conducciones de cable, no lo saben. Es Nochevieja, sí, en los colectores, en las alcantarillas, bajo tierra, pero las ratas no tienen ni idea de ello. Es Nochevieja en Madrid y yo estoy aquí solo, entre monitores, ordenadores, la moqueta de la oficina, las paredes asépticas y la madrugada que va sangrando. Es Nochevieja en las Galerías, en Madrid, en mi vida, pero tu pareces no saberlo, o no quieres saberlo, o simplemente te da igual saberlo.
Es Nochevieja, sí, y yo estoy tan solo, pero a ti parece que no te importa saberlo.
Porque lo sabes. Vaya que si lo sabes.

Tres Ratas en Ronda de Atocha

Ayer noche, tres ratas jugueteaban en Ronda de Atocha. Sobre sus lomos de aceite a mujeriegas mi futuro: no me gustó lo que vi.

(Mi) Cesta de Navidad

En mi Cesta de Navidad: botellas de vitriolo y mierda de rata.